《蛙》是莫言醞釀十餘年、筆耕四載、三易其稿，潛心打造的一部觸及國人靈魂最痛處的長篇力作，初版於2009年。小說由劇作家蝌蚪寫給日本作家杉谷義人的五封書信、四部長篇敘事和一部話劇組成，在藝術上極大拓展了小說的表現空間。整部作品以從事婦產科工作五十多年的鄉村女醫生姑姑的人生經歷為線索，用生動感人的細節和自我反省，展現了新中國六十年波瀾起伏的“生育史”，揭露了當下中國生育問題上的混亂景象，同時也深刻剖析了以敘述人蝌蚪為代表的中國知識分子卑微、尷尬、糾結、矛盾的靈魂世界。本書獻給經歷過計劃生育和在計劃生育年代出生的千千萬萬讀者。本書獲得中國最高文學獎第八屆“茅盾文學獎”；2010年被《南方週末》評選為2009年“文化原創榜年度圖書虛構類致敬作品”，併入選多項年度好書排行榜。
與莫言以往小說更注重歷史幻想色彩不同的是，《蛙》更接近歷史現實的書寫，主要講述的是鄉村醫生“姑姑”的一生。“姑姑”的父親是八路軍的軍醫，在膠東一帶名氣很大。“姑姑”繼承衣缽，開始在鄉村推行新法接生，很快取代了“老孃婆”們在婦女們心中的地位，用新法接生了一個又一個嬰兒。“姑姑”接生的嬰兒遍佈高密東北鄉，可喪生於“姑姑”之手的未及出世的嬰兒也遍佈高密東北鄉。姑姑一面行醫，一面帶領著自己的徒弟們執行計劃生育政策。讓已經生育的男人結紮，讓已經生育的懷孕婦女流產，成了“姑姑”的兩件大事。
小說透過講述從事婦產科工作50多年的鄉村女醫生姑姑的人生經歷，反映新中國近60年波瀾起伏的農村生育史，描述國家為了控制人口劇烈增長、實施計劃生育國策所走過的艱鉅而複雜的歷史過程。